Paperweight - Schuyler Fisk and Joshua Radin

♪ Mess up my bed with me
Kick off the covers, i'm waiting
Every word you say i think i should write down
Don't want to forget come daylight♪

El Cuentista y el Poeta

Escribir en primera persona expone a que el lector le pregunte al poeta: ¿qué quisiste decir cuando escribiste...?, por ejemplo.

Julio entró en la oscura taberna del hotel y tomó asiento en un banco de la barra. Los tres días que había pasado viajando para dictar conferencias lo habían dejado completamente exhausto y con ganas de perderse entre la gente.
Las luces rojas del fondo del bar forjaban la sombra de un tipo barbudo, que se encontraba sentado a su lado y meneaba suavemente una copa de vino tinto con la mirada fija en el vacío.
-Pide un trago- dijo el tipo rompiendo el silencio. -Es mejor que te lo tomes tú, a que inventes a algún valiente que se enfrente a la resaca.
Julio soltó una carcajada breve y seca, miró de reojo al tipo y se acomodó el cuello de la camisa de poliéster -No imagino cómo lograste que entendieran que quería esa copa- contestó, y pidió un tarro de cerveza. -Cóbrese el trago de mi amigo también, después de todo, la gente que se dedica a las instrospecciones no gana mucho dinero. "El año que es abundante en poesía, suele serlo de hambre", ¿no es cierto?.
-Eso dicen. El hombre barbudo meneó nuevamente su copa y con expresión sarcástica, dijo: -Brindo por el éxito del arte, aún cuando este no implique su calidad. Así, usted podrá brindarme más tragos en el futuro.
Julio alzó el tarro como muestra de aceptación del brindis. -Me parece curioso que los viejos poetas todavía pretendan que cambie la naturaleza del Ser Humano por unas cuentas letras, cuando todos sabemos que la poesía no es más que el divertimiento de los burgueses.
¿Cree?- dijo el viejo barbudo, -no sabía que representáramos tanto poder de cambio. Pero, ¿no acaba de decir hace un segundo que no tengo ni dónde caerme muerto?.
Como si no hubiese escuchado esto último, Julio respondió: - Nuestra diferencia como escritores es que usted desea dar su verdad, cuando yo me empeño en describirla. Yo Admito que la poesía es imprescindible... pero aún no sé para qué- dijo riendo.

El viejo poeta encendió un cigarrillo. Con el techo cubierto de siluetas grises cual cielo de Van Gogh, contestó:
-No valdría la pena tratar de explicarte algo que ya sabes.
- Senor Fernando, usted nunca dejará de ser un idealista ¿verdad?.
-Eso sería como pretender que tú dejaras de ser tan arrogante, ¿Cómo te trata la vida Julio?, no esperaba encontrarte por aquí.

.Mira arriba.

El arte de la sorpresa

Sorprender es un arte que implica de un perfecto uso de la sutileza. No sólo se trata de organizar una fiesta de cumpleaños o regalar algo que sabías que la persona quería desde hace tiempo, se puede reducir a cosas tan sencillas como hacer un escrito, mostrar una canción muy buena o despistar sobre el final de una película que nos pareció impactante. "Tienes que ver Sexto Sentido, ¡te vas a quedar loco con el final!", sería un error muy común en ese orden, porque entonces la persona estaría predispuesta a que algo va a suceder y cuando se entere de que Bruce Willis está muerto no lo va a disfrutar como tú lo hiciste.

Por ello, lo principal para lograr el cometido es deshacerse de la ansiedad. Cuando queremos asombrar (sobre todo a los que nos gusta hacerlo) transmitimos una especie de vibra que pone a los demás en estado de alerta. Es necesario mantenerse relajado.

Lamentablemente, vivimos en una era donde la información viaja velozmente a través de medios como Internet e incluso, a través de formas de publicidad indirecta como la que corre a través de los pasillos (de boca en boca) por lo que resulta muy difícil mantener el suspenso. Otra de las recomendaciones que puedo ofrecer como entusiasta del tema es no tocarlo en lo absoluto y tratar de mantener a la gente desinformada sobre el mismo.

Algo que suele sucederme, es que se me presenta el reto de querer asombrar a las personas que huelen que algo anda raro. ¿Nunca han visto una película con alguien que pasa absolutamente todo el rato tratando de adivinar el final? Quizás esto me perturba un poco, porque definitivamente en la época en la que vivimos ya nada nos sorprende y en mi caso, las películas buenas (aquellas que me dejan pensando en ellas después de que salí del cine) representan una oportunidad de lograrlo.

La última clave importante de este arte es el secreto. Es imperativo no comentarle a nadie lo que estamos planificando. "Si no fuiste capaz de guardar tu propio secreto, ¿por qué esperarías que alguien más lo haga?". Recuerdo que hace unos años quería hacer un regalo que me tenía muy emocionada y se lo comenté a mi mejor amiga. Sin mala intención, ella le dijo a la persona: ¡te va a encantar lo que Ana tiene para ti!

En el caso de mis padres, ellos se emocionaban mucho con los regalos de Navidad y me decían cosas como: En vez de esa bicicleta que pediste, ¿no crees que sería chévere que Santa te trajera unos patines?. Entonces para mi era inevitable fingir la cara de asombro cuando abría la caja y se trataba de... unos patines.

" I had always heard your entire life flashes in front of your eyes the second before you die. First of all, that one second isn't a second at all, it stretches on forever, like an ocean of time... I guess I could be pretty pissed off about what happened to me... but it's hard to stay mad, when there's so much beauty in the world. Sometimes I feel like I'm seeing it all at once, and it's too much, my heart fills up like a balloon that's about to burst... And then I remember to relax, and stop trying to hold on to it, and then it flows through me like rain and I can't feel anything but gratitude for every single moment of my stupid little life... ".

Lester Burnham - American Beauty

...No hay nada más espeluznante

que quedarte solo con los pensamientos

después de que te quebraron la voluntad...

.El cielo con ganas de quebrarse.